>>我把对你的爱写在无形的纸上<<
“小牧——”远远地看到校门口背着书包的小小身影，今天阿森来得有些晚，把挂着邮袋的老式自行车骑得“吱吱”叫，终于在天黑之前赶到了这里。
“哥，今天你好慢。”小牧不满的嘟着嘴巴说，看得出早就站累了，眼中直想冒泪花。
“哥给你道歉，好不好？”阿森把车子放好，伸出双手把小牧抱起来转了几圈，小牧转眼就又乐呵呵的了。小孩子，难过来的少，去的也快。
从学校到家大约是十几分钟的距离，夏天的傍晚，风是温柔的，街灯闪着微弱的光，路边的小吃店刚出炉的蒸饺冒着白烟，音像店外放着舒缓的轻音乐，天上的星星出现了几颗，月亮却还只是一个轻飘飘的轮廓。果然是让人心情舒畅的时刻，阿森哼着小曲儿，扭头捏了捏小牧的脸蛋，小牧就“咯咯”的笑几声。
“抓紧哥的衣服，哥要加速咯！”阿森冲小牧喊。
“骑摩托车咯，哈哈——”小牧抱紧了阿森。
脚上不断的加力气，自行车依旧响着，耳旁的风声也开始变大，和着小牧细嫩的尖叫声和阿森的笑声，不一会儿就到家了。
晚饭清淡，调了一碗黄瓜，用醋来佐味，一小碟豆酱，一个馒头，搬把椅子在露天的小院里坐着，凉爽又惬意。
阿森是一个邮递员，小镇上许多人都晓得他和他的老式自行车，别的邮递员早就换上了电动车来送信件，他却始终慢悠悠的骑着发出声响的自行车穿梭在街道巷间。阿森觉得这样没什么不好，尽管别人会快些，但大多是完成了当天的任务就撤了，阿森却是一跑一整天，算下来一天干的活竟也比他人多出许多。况且，买一辆电动车还需要一比对于他来说不小的开销，还不如给小牧多买几件衣裳，阿森常常这么想着，欢快的蹬上了自行车转悠。
如果没有什么特别的原因，阿森总会在小牧放学前早早的赶到学校，等着小牧的身影“咚咚”的跑到他的跟前，再仰起头兴奋的喊他一声“哥”。
再美好不过的生活了，阿森一直这么想。
>>或是写在纸上无形的字<<
“哥，明天学校要开家长会，你记得要去噢。”吃完饭，小牧一把跳到阿森的身上。
“唔……”阿森用手托住了小牧肉嘟嘟的笑脸，“二年级三班，教室第四列第三行的位置，怎么样，哥没记错吧？”
“耶！全满贯呐！——”小牧开心的跳了下来，“哥，那我就去找隔壁的小彬写作业咯。”甚至连阿森的回应都顾不上，小牧要飞起来似的跑了出去。
阿森笑了笑又无奈的摇了摇头，起身去厨房收拾碗筷。水龙头在出水之前总要“嘟嘟”的响几声，好像轮船起航时的鸣笛。若是小牧在一旁，阿森一定会说着“轮船起航咯”，然后撩些水浇在小牧的手掌上。照顾小牧久了，他丝毫没注意到自己也变得孩子气起来。
不过其实阿森也算不上是大人吧。
阿森几乎没上过学，认识的字自然少之又少，每次小牧的老师布置类似于“家长提问并检查作业后签名”的内容，阿森都会尴尬的哄着小牧去小彬家里写作业，这样就可以拜托王阿婆给小牧检查作业了。久而久之小牧也明晓了事理，几乎每天都和小斌一起，正好又多了一个玩伴。
忘记了是从什么时候开始，阿彬没事儿的时候便喜欢做些小手工。在这个闲散的夏夜，他便又搬来一个小马夹坐在上面做起了小伞。果真是心灵手巧的人，伞的骨架前些天已经撑好，再把一个伞面糊上便大功告成了。蛐蛐儿在一旁叫着，屋子里的灯光温柔的映着门外的地板，阿森小心翼翼的把淡蓝色的伞面糊了上去，又鼓着腮帮子吹了几口，轻轻地把伞撑到了头顶。
心情大好，好像把所有温暖都藏在了这里。
阿森心满意足的把伞收起来，放到床头，小牧一定会很喜欢，他想。阿森走到门口，把邮袋掂进来，却发现一封未送出的信正孤零零的躺在里面。阿森拿出来瞅了瞅地址。
“哎呦，”他拍了下脑瓜子，“怪不得今天老觉得少了些什么，竟然把最重要的信忘记送了！”
——花园街，13号，林木子，收。
恩，这可真是一件大事情。
阿森把腿跨在车子上，骑到小彬家门前不忘冲里面吼了一声：“王阿婆，麻烦您帮我再看着小牧一会儿，我有点急事，很快就回来噢。”没有等着回答，便用力蹬起车子来。
清冷的街道静悄悄的，影子不断在路灯下变短又变长。八九点的光景，店铺已经陆续关了一些，往前方望去，木子的花店依旧发出温馨的米黄色光芒。阿森把车子停在门前，又望了望花店的招牌，“浪漫满屋”四个大字被一团又一团的茉莉花包围起来，似乎有股清香不断地扑面而来，推开门的时候陶瓷的风铃清脆的响，不知名的许多花香参杂在一起，瞬间包裹住人的身体。
木子就坐在一排花盆旁边，不断修修剪剪些什么，看到阿森进来脸上变得有了浅浅的笑。
“今天来得这么晚。”陈述的语气，并没有追问缘由的意思。
“想最后来送你的，结果给落在包里了，”阿森不好意思的挠挠头，“抱歉呢。”仍是自顾自的说着，却不敢正面看着木子的眼。
“没什么，反正我也不急。”木子的语气依旧平缓。
“喏，”阿森把信递给她，“你男朋友真好，两天一封信，从来没间断过。”
“他上封信跟我说分手。”这下说着有些哽咽，又低下了头。
“呃……那个……”阿森手足无措，“还会说要在一起的。”
“唔，或许吧。”她接过信，“谢谢。”又伸手挑了一支茉莉花，“给你。”
“谢谢。”阿森笑了笑，手攥紧衣角，“那……我走啦。”
“恩，晚安。”女生也笑。
“晚安。”阿森转身，背影看起来有些虎背熊腰。
推开门，风铃叮铃铃的响。抬起头，月光正明亮。
>>永远也不会说出口的喜欢<<
第二天早早的赶去学校，校园里各色的小旗软绵绵的瘫在竹竿上，微小的风撑不起它的骄傲。阿森是喜欢学校的，可迫于现实他只上过一年学，也并不是说想学多么了不起的本事出去挣大钱，只是单纯的向往这里单纯的生活。有个梦终归是好的，不论是否能够实现，都是好的。阿森愉悦的走到小牧的教室门口，竟被老师误以为是学生而拒之门外。
“高中部的吧？”女老师一副“我就知道你一定是假冒家长”的表情。
“哈？”阿森没明白什么意思，“我是小牧的哥哥。”
女老师正准备一语戳破他的身份，凑巧王阿婆也来了，王阿婆对阿森和蔼的笑了笑：“小森，来这么早。”
阿森长舒了一口气，这下总算能找人替自己说明白了。
出师不利，阿森有些小失落，他坐在小牧的座位上环顾着四周，大抵都是些烫着荷叶头的微胖的女人和理着板寸头的男人，自己坐在这里还真是有些突兀。家长会还没开始，阿森觉得有些无聊，随便抽了一本小牧的书翻了翻—当然不是看字，况且他也看不懂。他只是想看看图画。小牧的书上几乎每页都用鲜红的笔写上了几行歪歪扭扭的字，阿森觉得奇怪，便问身旁的家长上面写的什么，是一个长得有些像猴的男人，络腮胡。他不好意思的挠挠头，阿森有些想笑，他觉得他的样子好像猴子抓痒。
“咳……”猴子男人笑了笑，有些尴尬，“写的是‘没爸爸，没妈妈，长大一定没出息’……看样子是有人恶作剧吧……”
像有一记响亮的巴掌打在脸上，阿森的脸火辣辣的烧得慌。
>>沉默胜多言<<
又是傍晚回家的路上，夏天了，白昼越来越长，阿森蹬着车子会恍然有一种中午的错觉。十字路口的红灯还有几十秒。人生依旧嘈杂的不像话，阿森闭上了眼，眼不见心不烦，绿灯亮起时才又匆忙的向前方骑去。阿森一路上没说话，小牧也识趣的一句话不说。
到了家，阿森“叮叮当当”的做晚饭，把围裙扔在一旁坐到了小牧旁边。电视里六点档的动画片刚开始，金刚葫芦娃正在齐心协力的打妖怪。小牧“吧唧吧唧”嚼着饭，不时笑出声来。
“小牧，”阿森开口说，“在学校是不是有人欺负你。”
“……”小牧略微愣了一下，又连忙笑着说，“没有呀。”
“还说没有，哥会看不出来你的表情么，”阿森有些生生气，“今天哥在学校翻了翻你的书，上面都是别人的恶作剧，你过去怎么不跟哥说？”
“我不想哥哥担心……”小牧垂下了眉头，有些哽咽。
“哥只想好好的照顾你，让你高高兴兴的，所以以后有什么委屈就跟我说，我帮你解决，好么？小牧，别这样成熟，你让哥好害怕。”阿森的眼眶微红。
“唔……我以后有什么都跟哥哥说！”小牧又扬起了脸。
“告诉你噢，以后有谁欺负你，你就跟我说，我去帮你教训他们。”阿森孩子气的握紧了拳头，跟小牧亮了亮，“如果想要自己教训他们，就别害怕，他们欺负你，你就比他们更厉害的吼回去，别让他们觉得你软弱，这样他们就不敢再惹你了。”阿森说着摸了摸小牧的头。小牧睁着一双澄澈的眼看着他，也不知道有没有听懂。
“总之——”阿森补充到，“要勇敢，要有骨气，别让爸妈失望。”
“恩！”小牧拍了下巴掌，“不让爸妈担心我！”
傻孩子，阿森的眼眶一直红红的，像只小兔子。
电视里动画片里一派热闹的音乐响了起来，葫芦娃变成了一座大山，把妖怪压在了底下。
“葫芦娃，葫芦娃，一根藤上七朵花，风吹雨打都不怕，啦啦啦啦……”
“葫芦娃有爷爷，我有哥哥呢！”小牧认真的说，眼神全神贯注在电视机上。
>>你仿佛是从梦境中走出来<<
这天送信送到下午两三点的时候，太阳毒辣得实在让人受不了，每条街上都是过分的白，烤得阿森的汗珠豆大颗的淌了下来。“浪漫满屋”的招牌没有了霓虹依旧好看，淡黄和淡绿的搭配显得清新极了。阿森找了找邮袋，果然找到了署名为“涛”的寄给林木子的信——当然是她的男朋友。
阿森怔神怔了一会儿，放好车子，然后大步走进了花店。
叮铃铃，真好听。
“最近怎么了，要么来得很晚，要么又来得这么早。“林木子说。屋子里开着空调，不高不低的温度，刚刚好。
“有点热，在这儿避个暑气。”阿森憨憨的笑。
“是噢，以后天可要越来越热了，真辛苦。”阿森注意到林木子新穿了一件米黄色的连衣裙，她的头发很长，棕栗色，自然的垂到腰间，摆来摆去的。
“有些不知道怎么生活的感觉，一想到今后还有那么长的路要走就觉得窝心。”阿森说着把信递给了木子，“喏，又一封。”
木子接过信后随意的撕开一个口子，把信掏出来看了一眼就把它拧成了一团，然后扔进了垃圾桶里。
“喂喂……尊重一下人民的劳动成果好吧，我也是费心费力的送来的好吧！”阿森有些惊讶的说。
“每天都是这样，一张破纸上什么都不写，就写了三个字——‘我爱你’，有什么用？光说光写有什么用？”木子生气的坐在板凳上。
“别生气嘛……”阿森笑得尴尬，“有个人愿意每天为你做这些就说明他的心里面有你啊。”
“根本是空话，”木子掐了一朵花，一片片的把花瓣撕下来，“几年前，他离开我们的家乡来这里挣钱，一直不肯回去，而后我来了，他知道我想要一个花店，于是就给我在这儿买下了一个花店让我忙活，自己又跑去另外一个城市挣钱去了。说是要给我更好的生活，可是连他自己也说不清楚到底什么是‘更好的生活’吧，对于我来说只要两个人可以在一起生活就足够了，他到底懂不懂……”
“唔……真是有事业心呢……”
“什么事业心，明明是故意躲着我……”
“他没事儿躲你干什么？”
“所以说啊，他肯定有事啊！”木子叫道，“要不然前些天他怎么突然跟我提分手。”
“还是要相信他呢，”阿森认真的看着木子，“他离你那么远，能表达爱你的方式也只有这种把，他说分手，或许是不想因为他的原因耽误你的青春呢，他想追求他的事业，可是他最爱的也是你呀……”
“我做不到……”
“什么？”
“相信……”木子捂住了脸，“距离真的好可怕。”
阿森突然很难过，他想抱一抱木子，给木子安慰，可是他不能。他只能像现在这样，静静地坐在这里，静静地看着木子，想要说些什么，却又不知道要说些什么。
花香渐渐的淡了一些。
>>或是你走出了那个梦境<<
“没爸爸，没妈妈，长大一定没出息——”
班上的赖皮上体育课时把小牧挤在了角落，几个人跟着他一起朝小牧起哄，有节奏的喊着。没有风，没有光，一群人把空气围得密密实实的。
小牧的脸涨的通红，一双小拳头握得紧紧的。
“走开！”小牧用尽全力喊道，是哥哥告诉他的，要用尽全力吼回去。
“嘿，你想干嘛！敢对我们吼！”赖皮推了推小牧的肩膀，凶狠的说。
——要勇敢，要有骨气。
“快点给我哭！”周围人又开始起哄。
——别让爸妈失望，不让爸妈担心。
“非要我揍你你才肯哭是把！”赖皮握了握拳头，瞪着眼睛。
——也不要让哥哥失望。
“你们都给我走开！”小牧觉得这一刻他爆发了，他再也忍受不了体内的翻滚的火气，他奋力将拳头砸在了赖皮身上，赖皮一个踉跄往后倒在地上。其他人见状都不敢吱声，只有小牧一个人叫着跳着把拳头砸在赖皮身上，赖皮疼的嗷嗷直叫，早已没有了刚才的凶狠。
小牧边打边哭，他抽噎着，似乎是长久以来积攒的所有委屈都涌上心头。
“爸爸，妈妈……”小牧呜咽着，“你们看，我多厉害……”
夏天的暑气如期而至，每个人都大汗淋漓。
夏天来了。
>>永远是你心中有个他<<
夏天的第一场暴雨发生在下午三四点的时候、。
从第一滴豆大的雨水在大地上发出“吧嗒”的声响开始，仿佛是一瞬间，天地成为了一个混沌的影子，巨大的轰响炸开了锅，原来是天空再也承受不了如此多的泪水，只能流放到人间，沾湿别人的眼眶。
雨越下越大。
屋子里花香清冽。
“喂，王阿婆吗？”阿森说着不忘牵起嘴角，尽管对方看不到。
“哎。”
“王阿婆，今天你去接小彬的时候能不能顺便把小牧载回来？”阿森的手不自觉的插在口袋里，“今天有些事情呢……”
“跟你说哦，小牧他自己早回来了啦。小孩子自己淋着大雨跑到家门口敲不开门，我就把他带到我这里了。他哭啼啼的，也不知道发生了什么，我不知道你的电话也联系不上你，你快点回来啦……”王阿婆语气焦急。
“我马上就赶过去……”阿森一本正经的说，才挂了电话。
“那我就只能先走咯。”阿森向木子解释了原因，正急匆匆的要转身出去。
“诶，等一下——”木子喊住他，“喏，给你的茉莉，用塑料纸包好了，放在邮袋里就好。”
“恩。”接过之后便依旧步履匆匆的离开，一步跨上自行车，又迅速消失在一片迷蒙的潮水之中。
诶？木子懊恼，怎么忘记给他伞了。
走进王阿婆家里就看到小牧窝在沙发里缩成了一团，不断的抽泣着，还用小手捂着眼睛，阿森的心猛地一痛。
“小牧……”他轻轻唤了一声。
小牧终于肯抬起头，泪眼婆娑。
“怎么了，小牧？”阿森蹲在小牧面前。
“我……”小牧伸手抱住阿森，“哥哥……我想爸爸妈妈了。”说着，他哭得更厉害了。
阿森听着屋外的雨声，有泥土的气息不断的涌入鼻息，他的泪也一下子掉了下来。
“不单是小牧想，哥哥也想，好想好想。”
王阿婆叹了口气说：“你们两个别哭啦，阿森，我还让你劝小牧呢你也开始哭了，有阿婆在呐！我先去接小彬回来，你们先歇一会儿啦。”
王阿婆出去的时候撩起竹帘，有一阵小风透了进来，潮潮的，凉凉的。
“说起来，你和小牧都是可怜的孩子。”到了夜晚，趁着小牧和小彬写作业，王阿婆把阿森拉到外面说道，“这些年以来我看着你们长大，也挺不容易的。”
“没什么……生活总得继续。”阿森说。
“想想也是，你是几岁时被你爸妈接回来的？”
“十五岁……”阿森出神的说，“我和小牧是同一个孤儿院的孩子，不过我离开那里的时候小牧还没在那儿呢。”
“你爸妈都是很善良的人哩！”王阿婆兀自说。
“恩，可是老天怎么就不长眼，爸妈还那么年轻，就……”阿森不忍说下去。
“你和小牧也都是懂事又坚强的好孩子，”王阿婆的眼中有雾气，“虽然你爸妈出了车祸，当时我就想，你们两个小孩子该怎么生活下去，多亏有你哩！你有出息，肯吃苦，很能干哩！”
“呵呵……”阿森牵强的笑了笑。
雨声淅沥，有一只鸟扑扇着翅膀飞过，夜晚的一切都是那么的温柔。
>>第八行诗<<
回到家之后小牧的心情已经恢复得差不多，他“吱呀”一声推开卧室的门，然后在床上又蹦又跳。
“跳跳床，跳跳床！”
“小屁孩儿，”阿森的心情也放宽了许多，他想了想什么，便脱下鞋也跳到了床上，一把按住了小牧。
“哈哈哈……”小牧嬉笑着和阿森打了起来。
“别闹啦，”阿森也笑，“小牧，能不能帮哥一个忙！”
“什么忙？”
“我说着，然后你把我说的话写下来。”
“哇哦，”小牧跳下床拿来了纸和笔，“来吧。”
薄薄的被褥盖在身上，凉席的凉意微微传到身体，台灯的光明亮不刺眼。
八九点的时间，小牧喃呢着梦话睡着了。阿森把被子轻轻的掖了一点，然后悄悄的走下床去，把台灯的光转了转，免得照在小牧的脸上。空气好安静，静得让人感动。阿森拿起笔，在白纸上比着小牧的字，一个一个的写了起来。
这一刻有太多的心情涌上心头。
亲爱的小牧，或许哥哥和你都不太清楚我们想要什么，也不太清楚今后我们的人生该以怎样的一种方式度过，甚至仅仅是几年后的生活将会怎样我都不知道。哥哥没那么多的知识，也没有多么大的本领，但我也不能一直守着这个收入微薄的工作，爸妈给我的自行车早就坏了好多次，它也快要吃不消了呢。为了让你好好上学，我必须得更努力才行。不单单是上学，还有你的生活，吃饭啊穿衣啊，咱们小牧不能比别人差。
别人可以看不起哥哥，但不可以看不起你。
我不知道当你渐渐长大，上了初中，上了高中，进入叛逆期的你会是什么样子。或许从某一天开始，我再也不用每天接送你上学，你会开始和我顶撞，你会不再这么依赖我而是想要拥有你自己的生活，你会长大，脸上的棱角会开始分明，个字比我高，身体比我强壮，你会爱上一个女孩儿，或许会被爱情伤那么一次，又或许不会，可是无论怎样，你都要知道，哥哥一直在你身后支撑着你。虽然哥没有多么大的力气，但支撑你一个远远足够。
小牧，你的微笑就是魔法呢，你的眼泪也是我的哀伤，那些受过的伤，就让它去吧。
小牧，哥哥不大会说话，也不会把我的想法写下来，但哥哥希望你能够明白，即便我忘记了表达，我也是最爱你的那一个。
哥哥爱你，非常，非常，爱。
阿森有些困倦，窗外的月亮好似电灯一样明亮，洋洋洒洒的落在屋子里。他趴在书桌上，不知不觉进入了梦乡。
第二天送走小牧后阿森有些紧张，他把那首昨夜写的诗放进了信封里，然后用胶水细心的粘好。空白的信封的封皮上什么都没写。阿森急匆匆的把当天的信件送完后是十点多，他便不自觉的放慢了速度，朝花园街骑去。
远远的看到“浪漫满屋”的门前一片喧闹，阿森心生奇怪，便又加快了速度赶过去。屋子里所有的花草都搬了出来，店面前用红纸黄字写着“转让促销”几个大字。木子站在花盆的中央，依旧是不紧不慢的姿态。
阿森冲她摆了摆手，木子便笑着走了过来。
“怎么，转让了？”阿森急切的问。
“恩！”木子激动的回答。
“为什么？这不是你的梦想么？花店的生意也还不错啊！”
“因为——”木子俏皮的眨了眨眼，“他回来接我走啦！”
“唔……”阿森没有太激动，他的嘴角轻轻的上扬了一下，“祝福你呢！”
“谢啦！这一年多你挺照顾我的，在这儿也就你一个朋友呢，会舍不得！”
“什么舍不得，好好追求你的幸福吧！”
“哈哈……”
“本来想借口说你男朋友又给你寄了一封信，但看来只能直接告诉你我写了一封信给你咯。”阿森说着耸耸肩，把信给了木子，“我就赶紧去忙咯，今天好多事情呢。就，再见啦！”
“哇哦，再见呢！”木子开心的笑着，“再见——”
“真好。”阿森低声说着，眼中有些不知名的泪花。他悄悄拐进了花店胖的小巷，偷偷的停下来望着木子的背影。
木子小心的拆开了信封，看着还不如小学生的字体，忍不住笑出了声来，她认真的开始读出声音——
“我把对你的爱写在无形的纸上 / 或是纸上无形的字 / 永远也不会说出口的喜欢 / 沉默胜多言 / 你仿佛是从梦境中走出来 / 或是你走出了那个梦境 / 永远是你心中有个他 / 小别胜新婚”
“老板娘，这株茉莉怎么卖？”有顾客问着木子。
木子把信细心的叠好放在口袋里，突然想起来今天忘记给阿森茉莉花了。
阿森轻轻倚着小巷的墙壁，抬头看着微蓝的天空，没有云，只有湛蓝。空气是呼吸一口就觉得挠人的清凉。
邮差先生的第八行诗，小别胜新婚，祝你幸福。
阿森跨上车子，吱呀呀的又开始在街道上穿梭，再美好不过的生活了，他一直这么想。